学塾里也有开心的时刻。在放寒假前的半个月，明心先生面前换上了一本《封神榜》，开始整天笑容满面、唾沫四溅地给孩子们讲授纣王、妲妃、武王、姜太公。逃学的孩子也被吸引了回来。

书塾从寒假前开始招生，每当黄祖耀他们发现每人座位上多出了两枚柑橘、两截甘蔗,甚至有时还有一个红色纸包的“利士”，就明白又有新生入学了。随后不久，便有家长领着一个身穿长袍小褂、头带红结小帽的娃娃进来。对于沉迷在封神榜故事中的孩子们来说，这样的时刻尤其能让他们开心。

父亲黄冷观来香港后，最初在《大光报》负责编务，几年后便成了总编辑。《大光报》是一家基督教报纸（黄祖耀父亲并不信教），董事长是孙中山先生学医时代的同学、香港著名医生尹文阶，白胡子白头发，西装笔挺，对黄祖耀的父亲极为尊重。

在主编报纸之外，父亲每天还用黄昆仑的笔名为《循环报》、《华字报》、《华侨报》、《工商报》等几家大报写社论和小说，送稿的任务就交给了黄祖耀。黄祖耀也很乐意有个机会接触外界的新鲜事物，于是，每天放学后，便按照登记本子上记录的，对当时香港报界的巨头一一拜访，顺便结识了不少朋友。当时在《大光报》做校对，后来成长为《华侨报》总编辑的吴灞陵，时任《香江晚报》编辑，后来参与创办《成报》的汪玉亭……这些人都和黄祖耀无话不谈。

在学塾生活之外，礼拜六对黄祖耀来说是比较难熬的。当时香港在周日不出版报纸，父亲在礼拜六也就相应比较清闲。闲下来的父亲会拿出书本，用剪有圆洞的白纸覆盖在书页上，一次露出一个字，让黄祖耀辨认，如果念不出或者念错了，父亲的右手食指和中指便会握紧，朝着黄祖耀的前额狠狠凿上一记。

在书塾读了不到一年，黄祖耀被母亲送到了广东中山县的外婆家。

黄祖耀的舅舅失踪后，留下了妻子、一双儿女和年迈的父母相依为命。转眼间，黄祖耀快十岁了，舅舅家的大儿子也已经去了广州，在岭南大学求学；大女儿二十多岁，知晓诗书、足不出户；小女儿十六七岁，虽不识字，却体力强健，能挑百十来斤的担子，而且脾气爽直；小儿子比黄祖耀小一岁，也到了适学年龄，却一直闹着不愿去学堂。百般无奈中，外婆给黄祖耀的母亲去了信，表示希望黄祖耀能来乡下读书，带动表弟一块去学堂。

乡立小学离外婆家不到一里地，设在“杨氏大宗祠”（黄祖耀母亲姓杨）里。祠堂布局高朗，光线充足，教员是从县城请来的师范生，授课十分认真。校长杨星垣，约莫五六十岁，头发已经白了，是一位饱学乡绅，给一年级的学生教过一次国文，是校长自己编的儿歌，最后四句让黄祖耀印象深刻：

中秋过了月不明，

清明过了花不好，

诸儿读书且趁早，

莫教日后添烦恼。

因为有了学塾的基础作底，小学的课本黄祖耀很容易记住，也能明白老师的讲解，很得大家的喜欢。每逢学校庆典，小小的黄祖耀身着米黄色校服，头戴鸭舌帽，列在学生队伍里，在喇叭铜鼓的演奏声中，突然就有了一种神圣感，心儿也开始“嘭嘭”地跳动。口哨声一响，队伍迈着整齐的步伐出发了，穿越村中孩童羡慕的目光，豪迈的军歌足以让附近的村子跟着地动山摇：“黑、黑、黑铁也，赤、赤、赤血也，昌、昌我民族是我天职也。豪、豪气万丈冲霄汉……”经过水塘边时，蜿蜒的队伍倒映在水面，美丽如虹。每次庆典结束后的当晚，黄祖耀总是兴奋得彻夜难眠。