方成自画像
方成水墨漫画作品：《鲁智深》
上世纪50年代方成幸福的一家。
近日，94岁高龄的方成出版了与池北偶合作的新书《九十老搭档》。离休20多年，方成虽然不大画漫画了，但常常用电脑写东西，他的出书计划已经排到了100岁。“我平时每天都忙，脑子从来不停，很多像我这般年纪的人都老年痴呆了，我还能用电脑写文章。”日前，方成在北京家中接受本报专访时说。除了耳背，他的身体如今并无大恙，客厅的一幅照片上，86岁时精神奕奕的方成正推着自己的自行车，下方写着一行字：“方成：您瞧，我也有辆‘专车’！”
专题策划： 赵洁
文： 北京站记者 谢绮珊
20世纪初，他们锐意进取、开风气之先，他们在各自的行业不懈追求，成绩卓然……今天，让我们走近这些跨世纪的大师，感受他们的人格魅力，重温一个时代的精髓。
大师系列之方成
方成，原籍中山，1918年生于北京，1946年开始创作漫画，与丁聪和华君武合称“中国漫画界三老”。他是新中国在我国开办漫画展览的第一人，晚年，他以具有中国特色的水墨漫画技法，将中国民间传说和古代文学作品中的人物绘于纸上。他同时也是幽默理论的研究专家，现任中国新闻漫画研究会会长，被誉为中国漫画界的常青树。
从校园壁报开始漫画之路
年少时方成就爱画点什么，在铁路局上班的父亲便请当时颇负盛名的国画家徐燕荪，每逢周日教他一次画画。一年后，方成因父亲失业而中断了学画，但自此埋下了画画的种子。方成大学学的是化学专业，时值抗日，他被委以重任画漫画专栏，每周画一幅漫画，如此画了两年。方成从办校园壁报开始了漫画之路，正因如此，他常常说自己画漫画是硬给“逼”的。
毕业后，方成进入黄海化学工业研究社工作，由于女友认为两人同龄不宜结婚而分手，他辗转反侧不能成眠，心想得离她远点。“当时日本人刚败走，上海的报纸上面有张乐平、米谷等人的漫画，我想我也能画。”于是方成带着一颗失意的心跑到了上海，自此终生以漫画为业。1947年，方成受聘于著名的杂志《观察》，任漫画版主编。
1948年白色恐怖期间，方成和许多左翼文艺家一起避居香港，他每天给香港《大公报》画一幅四格漫画，一天八块钱稿费，一个月两百多块，聊以养活自己。“那时候我的漫画主要是讽刺爱贪小便宜的小市民，以康伯为主角，给他出出洋相。”1949年，方成回到北京，担任《新民报》美术编辑，后调入《人民日报》，创作内容也转向了国际漫画。当时《人民日报》美术组组长是华君武，此后两人成为一生知交。“华君武是我的老领导，有什么重要的事，我都会去找他商量。在上海、香港的时候我没有画过对敌斗争的画，国际漫画我开始画不好，他帮助我画，他一说我就明白了。”
首个开漫画展的画家
开创水墨漫画的先河
十年浩劫中，方成同样躲不了，他是最后一个走出人民日报社“牛棚”的人。在憋了十几年不敢画画之后，1980年8月，《方成漫画展》在中国美术馆开幕，展出一百幅大尺寸水墨讽刺漫画，在当时轰动一时，由此他成为新中国第一个开个人漫画展的画家。
方成的另一个成就是以具有中国特色的水墨漫画技法，将中国民间传说和古代文学作品中的人物绘于纸上，比如钟馗、济公、鲁智深等侠义之士，再配以打油诗，与画相映成趣。“水墨漫画由我开始，我用国画的水墨笔法来画，而且我用的是毛笔，不像其他人一般画漫画是用钢笔。我的每个线条都很讲究，富有中国特色和神韵，寥寥几笔就勾勒出一个形象。我在美国开展览，美国人看了觉得很特别，说没见过这样的漫画。”方成说。
此外，方成潜心钻研幽默理论达三十年，成为中国系统研究幽默的第一人。对这项研究，他说，正是受到挚友侯宝林的启发而开始的。“1979年，侯宝林给我出了一个题目，他说很多演员不懂幽默，抖不起包袱，问我幽默到底是什么？当时我语塞，后来就专门找了各种各样相关的研究书籍，但都是一些零碎的观点。在中国原来不叫幽默，幽默是林语堂翻译过来的，中国叫谐趣、诙谐。我根据自己的经验，潜心研究了起来。”
独特养生之道——忙
方成的养生之道很特别，那就是“忙”。2003年，他画了一幅自画像，脚蹬自行车，前面的车筐里插着一把毛笔和一卷画纸，上方题着：“生活一向很平常，骑车画画写文章，养生就靠一个字——忙。”
方成回忆起当年八十多岁，还骑自行车去看老友丁聪。“丁聪住得离我远，有时他生病我去看他，我骑自行车一个多小时去他家，去了好几回。”直到88岁，家人担心他的安全，他才放弃了骑车。现在他每天都会出去走动走动，在太阳底下练练“太极拳”。2010年，92岁高龄的方成还成为亚运火炬手。
原籍中山的方成怀有浓浓的故乡情。他从1992年起分三批把自己珍藏数十年、价值几亿元的380多幅名家书画，以及自己的百余幅漫画精品无偿捐给了中山。在这些书画中，不乏吴作人、沈鹏、关山月等名家真迹，甚至还有抗战时期一幅由冯玉祥将军亲手所画并题赠给方成的画作《辣椒》。但他当时却住在50多平方米的老房子里，最大的一间房仅14平方米，兼做书房、客厅、画室、餐厅，被他称为“多功能厅”。直到2003年，单位盖了大楼，可以按比市价便宜的价钱卖给他，可100多平方米也需要一笔“巨款”，方成连买房的钱也凑不够，后来还是中山市政府得知此事后帮他出资。方成很知足，在大画室画起了大幅水墨人物图。
深情忆亡妻：
结婚二十几年还像恋爱一样
1977年，与方成相濡以沫25载的妻子陈今言心肌梗塞，53岁英年早逝，对他打击很大。“我们两个好着呢，从来不拌嘴，结婚二十几年，就跟恋爱二十几年一样。我们老在一起，她画漫画，我也画漫画。我们一直恋爱到死。”方成回忆起爱妻仍不无痛惜，“她的心胸很宽广，我们没有争过什么，一次都没有。我们感情好极了，没有闹过什么意见，什么事都两个人商量。”
陈今言出生于富裕家庭，毕业于辅仁大学美术专修班，1950年在担任中学教师时，她与到学校作报告、时年32岁的方成结识，此后情投意合结婚生子，患难与共。凭着勤奋努力，陈今言在报社美术组担任负责人，与方成成为同行。
陈今言走得匆忙，一句遗嘱都没有，当年的方成悲痛至极，夜夜无法入眠。每天下班回到家里，常常坐着发呆，妻子的音容笑貌挥之不去。“那一年我根本就没办法睡觉，非常痛苦，每晚只好靠喝酒，趁着那股晕乎劲儿去睡觉。”为了寄托对亡妻的思念，1980年方成四处搜集陈今言的故作，出了一部《陈今言画集》，以告慰爱妻在天之灵。
2009年清明节前，已91岁高龄的方成给妻子写下了一封如泣如诉的信：“亲爱的今言：你好吗？我一直想念你，曾多次在梦中见到你，醒来再也睡不下去。我们俩分别二十多年，回想起来，非常难过，你是好人，想必是在天界的……你对我这个只专心业务、书呆子样的男人毫不嫌弃，我是明白的。很多事我现在想起来，时时悔悟。首先想到的一件是：我没有像现在热恋中的青年男女那样，向你倾诉过我深爱你的心里话，整天只忙于作画写文章，而且不懂生活。我太愚蠢了！想起就自恨……我已耄耋高龄，生活安定，每日仍写作不停，只为头脑健康，非图稿费也。过几年总会和你在一起的。”
对话方成：
“中国人理应是最懂得幽默的”
广州日报：您见证了中国近百年沧桑，如何看待个人的荣辱得失？
方成：“尽人事，听天命”。我做什么工作都很下工夫，该画时得画好，该写文章时得努力写好，什么时候该倒霉就倒霉吧，没关系。每一个人都可能遇到种种意外，十年浩劫中，我被整得很惨、很狼狈，工作也没有了，一天到晚跟劳改犯一样，我也不在乎。那时候我告诉自己：去劳动，把身体练好。所以经过“文革”以后，我的身体明显比较好。在“牛棚”时还被封为“牛长”，这是我当过的最大的“官”。
广州日报：您说画漫画是被逼出来的，后来为何会投身于漫画呢？
方成：小时候是画着玩，因为喜欢就变成天赋，之后画着画着就有进步，画漫画是会上瘾的。画漫画时心境是快乐的，觉得有意思、有趣味。
广州日报：有人认为中国人不如西方人有幽默感，如何理解中国式幽默？
方成：中国人理应是最懂得幽默的。在河南“五七干校”时，我遇见过一个农民，当时我看那里的地种得挺好，但有一块地不知为什么长得不好，就问这个农民这块地怎么回事，他跟我开玩笑说：“这是一块‘卫生地’。”意思是这块地没上粪。幽默有一定的含蓄性，丁聪提起他的“家长”，熟识的人都知道，说的是他的夫人。
鲁中书画网推荐内容载入中…… 
