历来文人、书画家是羞于言钱的,书圣王羲之书得一篇《黄庭经》,换了池中白鹅回家下酒,传为佳话。及至清朝郑板桥,清官当久了,囊中银子早已施舍一空。百般无奈之下想卖画度日,想出了“润格”一词。其润格雅极而俗,明码标价,突出只收“钱”,全文如下:“大幅六两,中幅四两,小幅二两。书条、对联一两。扇子、斗方五钱。凡送礼物、食物,总不如白银为妙。公之所送,未必弟之所好也。送现银则心中喜乐,书画皆佳。礼物既属纠缠,赊欠尤为赖帐。年老神倦,亦不能陪诸君子作无益语言也。画竹多于买竹钱,纸高六尺价三千。任渠话旧论交接,只当秋风过耳也。乾隆己卯,拙公和尚属书谢客。板桥郑燮。”
有说真正张榜公布润格的第一人并非郑燮,而应是明朝遗老戴易,他为了筹款葬友,“榜于门,书一幅只收银一钱,人乐购之。”终于筹集了四十余两银子,相地葬友。以后,文人、书画家步板桥“润格”后尘者众,至今相沿。丁辅之在订润例的同时,还写诗云:“论交话旧乐陶陶,故事敢师郑板桥。我写松梅他写竹,却因生计太飘萧。”
润格又称润例、润约、笔单等。历来润格不仅是书画篆刻家出售作品所列的价格单,而是一篇篇精美的充满情趣和思想的超短篇散文,形成一种独特的文化现象,个中反映了书画篆刻家、文人墨客的志趣和风骨。抗战期间,齐白石曾在大门上贴出一张告白:“画不卖与官家窃恐不祥告白:中外长官要买白石之画,用代表人可矣,不必亲驾到门。从来官不入民家,官入民家,主人不利。谨此告知,恕不接待。庚辰正月八十老人白石拜白。”不是不卖画,而是明言不愿意和日伪人员打交道,所表现的勇气和胆量,令人钦佩。晚年又有润格:“余年七十有余矣,苦思休息而未能,因有恶触,心病大作,画刻日不暇给,病倦交加,故将润格增加。自必叩门人少,人若我弃,得其静养,庶保天年,是为大幸矣。白求及短减润金赊欠退换诸君,从此谅之,不必见面,恐能病急。余不求人介绍,有必欲介绍者,勿望酬谢。花卉条幅二尺十元,三尺十五元,四尺二十元(以上一尺宽);五尺三十元,六尺四十元,八尺七十元(以上整纸对开);中堂幅加倍,横幅不画。册页,八寸内每页六元,一尺八元;扇面,宽二尺者十元,一尺五寸内八元,小者不画……刻印,每字四元,名印与号印,一白一朱,余印不刻。金属、玉属、牙属不刻……”,却反映了他生活的辛酸与无奈。黄炎培先生有一则传世的润格短文:“渊明不为五斗折腰去做官,我乃肯为五斗折腰来作书。做官作书何曾殊,但问意义之有无。做官不以福民乃殃民,此等官僚子孙。如我作书言言皆己出:读我诗篇,喜怒哀乐情洋溢;读我文章,嬉笑怒骂可愈头风疾;有时写格言,使人资儆惕。我今定价一联一幅一扇米五斗。益人身与心,非徒糊我口。还有一言,诸君谅焉。非我抬高声价趋人前,无奈纸币膨胀不值钱。”鲜明地表露出他的为人、为官和为文之道。
润格,一般由书画家自己制订,明码标价、童叟无欺,姜太公钓鱼,愿者上钩。也有的润格是由别人代订的,如闻一多的治印润格由好友浦江清教授代订,《治印润格》如下:“秦玺汉印,雕金刻玉之流长;殷契周铭,古文奇字之源远。自非博雅君子,难率而以操觚,傥有稽古宏长,偶涉笔以成趣。浠水闻一多先生,文坛先进,经学名家,辨文字于毫芒,几人知己;谈风雅之源始,海内推崇。斫轮老手,积习未忘;占毕余暇,留心佳冻。惟是温馨古泽,徒激赏于知交;何当琬琰名章,共榷扬于并世。黄济叔之长髯飘洒,今见其人;程瑶田之铁笔恬愉,世尊其学。缀短言为引,聊定薄润于后:石章每字1200元,牙章每字3000元。边款每五字按一字计算,过大过小加倍。”骈体写就,对偶工整,词采富丽。上海陶冷月的书画润格由蔡元培先生代订,云间朱孔阳的书画润格由严独鹤、周瘦鹃等人代订。如果代订的人名头大、影响大,自然在客观上也就提升了书画家的身价。但润格公布是一回事,实行起来却是另一回事。时有一些贪小便宜者厚着脸上门求索,要书画家无偿为他打工,又不尊重别人的劳动。行文至此,不禁想起了百岁画家朱屺瞻,他经徐悲鸿介绍而知齐白石,但他不愿借助于徐氏与白石的私交求取齐氏刻印,而是通过上海荣宝斋按白石润例,不断寄款求印,到1944年已积有60石,遂自称“六十白石印富翁” ,继而作《六十白石印轩图卷》 ,并请白石题跋。白石跋曰:“人生于世不能立德立功,即雕虫小技亦可为。然欲为则易,工则难,识者尤难得也。予刻印60年,幸浮名扬于世,誉之者故多,未有如朱子屺瞻既以60白石印自呼为号,又以60白石印名其轩,自画其轩为图。良工心苦,竟成长卷,索予题记,欲使白石附此卷而传耶?白石虽天下多知人,何若朱君之厚也?” 并引朱屺瞻为“知己第五人”。
现今讲究文字的润格,并不多见,大都简单明了,只按尺幅大小标明价格,如四尺三开、四尺斗方、三尺中堂、四尺对联等几元几元,或者国画山水、花鸟,人物、工笔画每平方尺几元几元,书法每平方尺几元几元。但也见有令人耳目一新的,如“鬼才”作家贾平凹,亦擅书画,求字索画者众,为此写一润格挂于居室客厅古字画卖钱,我当然开价,去年每幅字仟元,每张画仟伍,今年人老笔也老,米价涨字画价也涨。一、字斗方仟元,中堂仟伍;二、匾额一字伍佰;三、画斗方仟五,:“自条幅仟伍,中堂贰仟。官也罢,民也罢,男也罢,女也罢。认钱不认官,看人不看性。一手交钱,一手拿货,对谁都好,对你会更好。你不舍得钱,我不舍得墨,对谁也好,对我尤其好。生人熟人都是客,成交不成交请喝茶。”大约二三年前在网上偶见一书画家的4字润格:“字末技,本为宜情。无奈纸贵,供养不易。真草隶篆,立个润格。四尺二百,加尺递五。君若有意,吾亦认真。款到字写出,不满退还。论坛留言,电话接头。”“不满退还”似不多见。人称“怪人”的书法篆刻家石开写字刻印挂单卖艺, 明码标价。但遇上社会名流和要人求字索印者, 要加倍收费, 名曰“身份费”。一般人看来是不可思议,但却见其人之“怪”。
吴昌硕制订了并不低润格,但求书画和刻印者仍络绎不绝,所以吴昌硕应付不过来时,会请王一亭代画人物,赵云壑代画花卉,最后由自己落款,这类作品一般也被视作真迹。当然,书画家如果卖画卖印数量过多,即便没有兴致也画,难免出现气力疲乏、技巧不精和大量重复之作。
除了修订书画润格外,还有“书画鉴定”润格,张大千晚年就有“书画鉴定”润格,即“口头鉴定,每件一百元;题跋与盖章,每件五百元,其跋语不超过一百字,赝品不题。”
甘桁2009年8月改定