近来《东方早报(微博)·艺术评论》关于张大千、黄宾虹以及傅雷之臧否，还有抗战胜利后的沪上美术形势，多有热议，仿佛给连绵冷雨的阴霾气候，带来了些许生气，精神为之骤振。张瑞田先生《傅雷眼里的张大千》提及1946年11月29日傅雷致黄宾虹函，引起我的莫大兴味，遂检出上海教育学院古籍整理研究室编《傅雷书信集》(上海古籍出版社1992年)。此集主要影印庋藏于浙江省博物馆的傅雷致黄宾虹书札，重温一过，辄为慨叹。“迩来沪上展览会甚盛，白石老人及溥心畬二氏未有成就，出品大多草率。大千画会售款得一亿余，亦上海多金而附庸风雅之辈盲捧。鄙见于大千素不钦佩，观其所临敦煌古迹多以外形为重，至唐人精神全未梦见，而竟标价至五百万元(一幅之价)，仿佛巨额定价即可抬高艺术品本身价值者，江湖习气可慨可憎。”这位批评家之刚劲性格弥漫于字里行间。可偏有人对我说了，“傅雷性情向来这样，偏见也！”不对！傅雷之论，虽是在私密性的信件中谈及，可言之凿凿，绝非信口开河。由此，使我忽然想到了施蛰存发表在1948年的一篇杂文《书画雌黄》，过录如次：

　　这两年来，在上海看到了不少的书画展览会。结果是使我对于书画这种“雅物”发生了怀疑，甚至可以说是憎厌了。 

　　照例，文人总是一个书家的底子，古来著名书家，必然都是一代文人。可是上海的多数书家，仿佛光是一个书家而已。他们只能写，写许多横披立轴对联，永远是这些词句。在这个展览会里看到一联分书的“海为龙世界，云是鹤家乡”，在另一个展览会里又看到了隶书的同样的一联了。至于临抚的十七帖，兰亭序，更是数见不鲜。装在红木或紫檀的镜框里，标价几千万或几亿，我实在感不到有什么趣味与价值，然而竟有人买去装点客厅或书斋。

　　说他们光是一个书家而已，这句话诚然有点轻侮之意。但是在上海目前的情形之下，这句话也未尝不可以算是已经有点尊重的意味。因为另外有些人恐怕连这一点都有了问题。书法之好坏固然没有一定的标准，但一个目不识丁的人仅仅花了一年半载的时间描画出来的大笔，尽管他逃避在甲骨文或金文这些足以欺世哄人的花样里头去，还是很容易被看出马脚来的。况且还有一些人会写出不少别字来。

　　画这一方面的情形，似乎此书更坏。我对于国画的欣赏力，自知非常低能。惟其有此缺憾，总想随时培养，庶几足以附庸风雅。但是看来看去，多数都好像是早已见过了的。大抵格局停匀的临本已是最上乘的作品，有不少画里的人物与山水比例全不相称。有一帧画里的飞鸟的脚爪是向后伸直了的(古人画鹤，会有此状，但我也十分怀疑)。有一帧古装美人凭几而坐，那几面仿佛嵌入了她的酥胸，把她截做了两段。有一幅很不坏的画，标签上写的是“壶峰秋色”，但画上写的是“壸峰秋色”，有一帧画的题语里“茅舍”写做了“矛舍”。如此种种，看了也只索苦笑。

　　敦煌壁画展居然成为今年画展中的时髦东西了。据我想来，这些宗教艺术品，恐怕只有在艺术史或考古学上有些价值。倘若把它们临摹下来，最多也只是画家个人的习作。如果放到展览会里去算是主要作品，就有点不得体了。这些壁画，当初并不是什么名家的创造。不过是一些乡村圬师按照了一定的画谱勾勒上去的彩绘而已，论其当时在艺术上的价值，实与苏州玄妙观两廊画师所作神佛像相等。如果临摹一幅敦煌壁画可以在上海待善价而沽，那么苏州玄妙观里的画师岂不要气死？

　　上海人仿佛全不注意这些，震于大名，惑于宣传，或是碍于情面，随随便便的也居然会买得去，于是上海成为书画的好市场，于是各地各色书画家都到上海来开展览了。

　　古人无展览会，故陋劣者自归淘汰，优秀者自获真赏，凡卓然成家的作品，皆可谓名下无虚。西洋人有展览会，入选须经评定，艺术批评家的检讨亦极尖刻，故凡庸之作亦不易侥幸出展。而在上海，则人人可开展览会，报纸杂志上对于每一个展览会几乎都是捧场的，所以上海之展览会越愈多，而上海之艺术水准愈低了。在这情形之下，最吃亏的是一部分真足以名家的作品，却无端为泥沙所挟，逐流而逝，使我们一瞥眼就忽略掉，岂非可惜。

　　我不厌其烦地照抄施蛰存先生的这篇旧文，想引起研究当时美术形势的艺术史家对此文的注意，并提供一个参考而已。同时，我以为，如果我们需要一个相对公允而符合实情的评议，施先生的“雌黄”与傅雷先生之论对照读来，是否可为一个相互佐证。他俩的看法、批评以及艺术观又甚为契合。当然，也不能排除他俩曾有过交换、讨论彼此意见的可能。如今旧文重温，对于观照当下情形，不啻为有益的启示。

　　诚然，傅雷作为批评家与黄宾虹这位画家之间，互为赏识，已是艺坛佳闻。黄宾虹对傅雷之艺术评论素来推崇备至，1943年7月7日复函谈及：“名论高识，钦佩无已。”“非特私人窃喜，直可为中国艺事大有发展之庆也。”又1946年绘赠山水册跋曰：“怒庵先生研精画理，鉴别审慎，所著巨篇宏论，尤多发人所未发，钦佩久之。”傅雷亦直言不讳：“以我数十年看画的水平来说，近代各家除白石、宾虹二公外，余者皆欺世盗名。而白石嫌读书太少，接触传统不够，宾虹则广收博取，不宗一家一派，浸淫唐宋，集历代各家精华大成，而构成自己面目。我认为在综合前人方面，石涛以后，宾翁一人而已。”

　　施蛰存先生虽然认为黄宾虹晚年视力欠佳，其画越来越像个“墨猪”(此句引起傅雷一“怒”，批评施氏不懂中国画里的水墨笔法)，但也极欣赏黄宾虹，神交既久。一是，施氏曾托傅雷向黄宾虹求得一幅山水画，画上黄氏题识：“笋改斋前路，蔬眠雨后畦；晴[江]明处动，远树看来齐；我语真雕朽，君诗妙斫泥；殷勤报春去，恰恰一莺啼。读朱诗拟此奉蛰存先生正，己丑秋杪八十六叟宾虹。”施氏得后甚宝爱，视为大件存之。他告诉过我：“我妹妹一家要去美国定居，我送给他们，叮嘱他们如需用钱就卖掉。”二是，检施氏《闲寂日记》，1963年1月13日：“下午至五马路古物市场，见张船山字立轴一，林琴南山水屏一堂，黄宾虹画一小立轴，皆可取。适无金，不能得之。买一寿山旧石而归。”三是，施氏曾购得《吴仲坰集古册》，跋云：“此吴仲坰遗物也，凡二十五纸，皆妙品佳拓。黄宾虹、潘兰史、秦曼青题识诸纸，尤可珍异。”“此册癸丑仲秋得之市肆，盖身后不久即散出者。”四是，1996年8月5日，施氏复范泉函谈及：“我又建议上海书店重印黄宾虹编的《美术丛书》，但要增补很多资料。”以上摭拾数事，聊作怀念。