看可染师作画

      可染师从不当众作画，这在美术界是出了名的。可是可染师有位老朋友，有一天到家里来，对可染师说：“人人都说你从不当众画画，我就不信!”说罢，帮可染师将宣纸铺在画案上，并说：“今天你要是不把这张纸画了，我就不走了！”难题出给了可染师，怎样又不当着他画，这纸还得画成画儿呢?。可染师忽生一计。于是忙请老朋友喝茶、聊天，就这样茶一直不停地喝，老朋友茶喝多了，结果就要去洗手间。然而，就当老朋友去“方便时”，可染师马上挥毫，神速地画了一幅人物画。这时老朋友也从洗手间出来了，当看到墨迹未干的画，猛然惊醒，二人大笑起来。

      半斤朱砂墨

      可染师在与我谈起“万山红遍”这画时，他说：“多亏一位朋友从故宫找来了一块半斤重的朱砂墨。我就用积墨、积色的方法，千点、万点，层层叠叠，积出深秋的山村，如火一样的感觉，将秋意表现得淋漓尽致。半斤朱砂墨，画了三幅不同大小，不同构图的‘万山红遍’。这也是时代的产物，是浪漫主义与现实主义的结合，重要的是表现了祖国河山壮丽无比。”