中国画常出现高士题材，对我个人来说，之所以绘写高士缘于对古文人生活创作状态的一种膜拜。在个展“高士风流”将展之际，梳理创作经历，也许绘画方式是自我的、时代的，但是整个画面气息是我所一直想达到的自由的高古精神。赵孟頫说士气和古气的画是最好的画，我认为在现在全球化的文化环境里并不过时，反而显得更为可贵。中国画的现代性不应该与历史文脉唱反调，藐视历史的创造实践证明是没有前途的。

　　有古气的画绝对是好画，做到画面古气十足是画家修养深厚的象征，怕的是形式上看是古的，笔墨却是矫饰的，背离着古人的墨迹和心迹。士气是文人画最高要求，士气对艺术家本身的学样要求极高，士气得来的渠道应该全在画外，如果说古气是知识结构，那么士气则事关境界气局。

　　不在内涵、耐力上下功夫的作品不是好作品，经不起反复推敲的作品是浅薄的作品。不向历史致敬的画家不是好画家，不感受自然之美的画家只是行画家，在对人生的认识上缺乏痛苦性体验的画家不会有大出息。艺术伴随人生的长跑，目标只有你自己有数，没有目标的长跑是锻炼身体，与意义无关。

　　中国美术史上，我最喜欢的艺术家有五人，他们是梁楷、杨维桢、徐渭、八大、黄宾虹。徐渭的《青天歌》手卷是伟大的书法作品，从个人感情角度来说，是可以用上“最”的。那种动人心魄的力量是无以比拟的，那种坚倔如铁的人格性是可以超越书法和艺术本身的。每个搞艺术的人心中有一座丰碑，这五个人是我的丰碑。每当走投无路时，他们每一张作品的精神性就是前路上的灯塔。

　　一直有创造力和好状态的人是超级厉害的人，毕加索就是。但人总是有其局限所在的，哪可能始终保持足够的创造力？阶段性有，利用好已经不错了。感觉稍纵即逝，好感觉需要用画或文记录下来。没有感觉的画和文是没有意思的，仅有感觉的画与文是没有意义的，艺事之难难于上青天，艺事之易亦易如反掌，修为与感觉俱到，又被充分地记录了下来，才是产生好作品的前提。

　　独立性必须靠不妥协不谄媚来实现，独立性必须靠自我的强悍来实现。经不起考验的独立性是不断寻租的独立性，一旦租出去，独立性的价值就被替换了。敢为敢言是因为无惧，惟有无惧才能通澈，通澈是艺术最好的伙伴。一团墨块、一根线条，没有通澈的精神和单纯的品质，这墨块这线条便不会见风骨，通澈和风骨是对好兄弟。

　　新是必须，旧也是必须。没有旧何来新，没有新，一味旧就太旧气了，一味旧会散发陈腐之气，同理，一味新则会有焦躁之气，焦躁和陈腐都是该唾弃的糟粕。最好的作品面貌肯定是新的，却有旧的余味；面貌是旧的，搞些仿古效果，离开真的古气会很远，那是表面的古，它和表面的新一样，只能在短暂的时段迷惑人，且迷惑的是道行尚浅的人。■

录入编辑 周子静